本文字数｜3300字
建议阅读时间｜10分钟
巴西与阿根廷的宿怨，在2025年3月又增添了一笔。世预赛南美区第14轮两队在纪念碑球场展开对话之前，拉菲尼亚做客“独狼”罗马里奥的访谈节目，顺着前辈“狠狠地干他们？”的怂恿，高调答复：“狠狠地干他们！”这段充斥着限制级词汇的挑衅言论，成为了大战最好的调料。可惜拉菲尼亚说了最狠的话，挨了最毒的打。巴西1比4惨败于梅西缺席的阿根廷之手，主教练多里瓦尔两天后下课。
事后拉菲尼亚显然冷静了下来。一周后，拉菲尼亚随巴萨在国王杯半决赛淘汰马竞，他与阿根廷中场德保罗友好拥抱，交换球衣，礼貌地互致敬意。而他此后继续出彩，帮助巴萨领跑西甲，闯入欧冠半决赛，夺取国王杯，冲击四冠王。两相比较，便将巴西足球的窘态折射了出来：拉菲尼亚在俱乐部层面已是金球奖竞争者级别，在国家队却无处发力。巴西足球仍在出产顶尖人才，巴西队却离冠军越来越远。
走马换将
与巴西队的拉菲尼亚，是两种形态。这位去年夏天一度走到离队边缘的边锋，在巴萨新帅弗利克帐下迎来现象级爆发，角色已不仅限于边锋，他以高强度跑动带动攻势，以快攻冲击肋部区域，以高效率传射威胁球门，刷出51场30球25助攻的华丽数据，更在重大场合显露“大心脏”。拉菲尼亚虽然不是队中头号进攻策动者(15球24助攻的亚马尔才是)、也不是头号射手(40球3助攻的莱万多夫斯基才是)，但他在关键时刻展现出的决定性，比两位三叉戟搭档更胜一筹。尤其是欧冠赛场，12球9助攻的拉菲尼亚成为了史上第一位单赛季同时贡献10+进球和5+助攻的球员，直接参与21球已经超越梅西保持的巴萨单季纪录(19球)。
随着巴萨季末三线并进，拉菲尼亚已被普遍视为竞争金球奖的大热门，然而他无法在国家队复制类似发挥。本赛季的世预赛上他攻入3粒点球和一记直接任意球，但对巴阿大战1比4溃败、巴西名列南美区第4位的无能为力，才是拉菲尼亚所处的真实场景。
第914期《足球周刊》预售开启
封面2024-25赛季英超冠军利物浦
这一幕不只体现在拉菲尼亚身上，在2024金球奖之争中惜败于罗德里、随后当选世界足球先生的维尼修斯，也是如此。维尼本赛季在皇马面临与姆巴佩的磨合问题，起初表现得力压新搭档一头，然而下半程以来效率滑坡，欧冠卫冕冠军也止步8强，西甲卫冕前景同样黯淡。饶是如此，维尼在巴西队的表现也是远低于在皇马时，本赛季6次世预赛出场，他只在击败哥伦比亚一役贡献1球1助攻。事实上，迄今为止的国家队生涯，他都是39场6球6助攻的低产。
当俱乐部层面最为出众的拉、维二人未能在国家队延续自身威力，巴西也就至今无法找到内马尔的替代者。此前在超过10年的时间里，桑巴军团存在“内马尔依赖症”，习惯于接受一位巨星的引领，即便近三届世界杯只有本土作战时突破8强瓶颈，美洲杯甚至是在内马尔伤缺的2019年夺冠。而当内马尔效力利雅得新月1年半仅出场7次贡献1球3助攻，期间遭遇过一次令其休战368天的生涯最严重伤病，桑巴军团上下发现，他缺席时的球队处境更为艰难。
这也是为何，仍有不少人对现年33岁的内马尔怀有天真的期待，可结果却是再受打击：为调整身心状态，内马尔回归母队桑托斯签下半年短约，有过角球直接破门的灵光乍现、8场3球3助攻的状态回升，却很快回归再次受伤的现实。多里瓦尔3月刚将他召回国家队就不得不接受他的伤退，而他上一次为国上阵还要追溯到2023年10月。
如今的内马尔，用一场巴甲比赛时的表现可以概括：赛前他穿上蝙蝠侠主题上衣，在更衣室内给队友们鼓劲，然而在开场之前，他就离开球场回家了。4月中旬内马尔宣告复出，可坚持了2场又倒下，再次留下场上痛哭的瞬间。这样的内马尔早已不是“超级英雄”，巴西足球也已经在事实上进入了“后内马尔时代”，然而他在巴西队的巨星角色尚无人继承，也不排除足协和国家队有人拒绝承认现实。
不治将恐深
巴西队需要解决的难题不仅是确立内马尔之后的新头牌，帮助其展现应有水准，还要应对国脚群体中的位置缺陷。足球王国当然仍在源源不断出产顶尖选手，从边锋、后腰、中卫到门将的国脚储备都是充足，但中锋、进攻型中场、边卫等关键角色，却是人才凋零。
当北伦敦双雄的原主力中锋加布里埃尔·热苏斯、里查利松双双表现滑坡还遭受伤病困扰，巴西队在9号位已是蜀中无大将，客串的维尼修斯和罗德里戈、稚嫩的恩德里克、练级中的库尼亚(狼队)和若昂·佩德罗(布赖顿)乃至国内新秀伊戈尔·热苏斯(博塔福戈)，目前都不是难题的最优解。与之相应的进攻型中场位置上，原主力帕克塔失宠且面临赌球指控，拉菲尼亚、库尼亚客串也都无法完成任务。
边后卫人选更是青黄不接，达尼洛和阿莱士·桑德罗这对昔日备胎已到生涯暮年，已回巴西在弗拉门戈进入叶落归根模式，却仍在接受国家队征召，国内赛场上的中生代选手阿拉纳(米内罗竞技)、法布里西奥·布鲁诺(克鲁塞罗)都是平庸之辈，在法甲练级的范德松(摩纳哥)、阿布纳(里昂)也都不是独当一面的人物。
不同位置上国脚素质参差的问题，或许源自时代潮流的影响。球员是巴西重要“出口产品”，业态受买方需求影响巨大，近年巴西边锋、后腰人才井喷，与欧洲豪门对此类产品的长期偏爱不无关系。皇马甚至给“提前订货”的趋势推波助澜，维尼修斯、罗德里戈都是提前签约、年满18岁正式完成转会，此后在伯纳乌锻造成才，帕尔梅拉斯的“梅西尼奥”埃斯特旺今夏加盟切尔西，也是加入潮流。当买家的偏爱导致卖家培养人才都产生侧重，原本百花齐放的足球王国，在不同位置人才上出现结构性问题，也就并非咄咄怪事。
等待戈多
话又说回来，阿根廷的常用班底也非尽善尽美，但在斯卡洛尼合理的调配、团队和谐的氛围中，合力造就一支冠军球队。偏偏巴西队乃至巴西足坛都是缺少顶尖名帅，蒂特带队连续两届世界杯止步8强后下课，巴西足球等待安切洛蒂接班，此事却成为一厢情愿“等待戈多”的剧情。巴西国青的南美U20锦标赛冠军主帅拉蒙·梅内塞斯、弗卢米嫩塞的解放者杯冠军主帅费尔南多·迪尼斯先后到国家队兼职救火，都是表现惨淡一蟹不如一蟹，最后还是等不来安帅，而巴西队的整个2023年被虚度。更不必提，此后的正式主帅多里瓦尔平庸到在美洲杯止步8强、在世预赛陷入苦战，球队进攻组织、防守布置都如同散沙，既未让球星闪耀、也未让新人蹿升，惨败阿根廷之后多里瓦尔已是人神共愤，下课不冤。
如此巴西队，再指望“土帅”恐怕难有提高，尤其是巴西并不出产那么多球星转型的教练——这与阿根廷前国脚转型教练的庞大群体，再次形成鲜明对比。目前唯一的希望，或许是曾经的马竞和切尔西左后卫、执教弗拉门戈27场便夺得3座冠军的菲利佩·路易斯，但这位一炮而红的39岁少帅，又远未到执教桑巴军团的级别。
“洋帅”之中，再梦想安切洛蒂、瓜迪奥拉等超一线名帅人选，仍是充满不确定性——即便西班牙媒体普遍认为安帅今夏可能与皇马分手，他接手巴西队其实仍不是顺理成章之事。更值得期待的其实仍是若热·热苏斯、阿贝尔·费雷拉等已经在巴西足坛证明过自己的葡萄牙教练。前者执教弗拉门戈时已经用一年夺取解放者杯在内的5座冠军，证实过巴西教练群体的观念落后，后者在帕尔梅拉斯进一步证实了这一点：蝉联解放者杯冠军，4年半赢得10座冠军。当然，即便是熟悉巴西足坛的热苏斯们，要想大幅改善巴西队的困境，也绝非手到擒来。
铁板一块
巴西足协理应为国家队选帅的失误承担责任，还应对巴西足坛目前人才培养上的结构性问题负有一定管理责任。近年来巴西足坛其实尺度放松了不少，国家层面的新法令允许俱乐部转型为“足球有限公司”，联赛层面放开政策，外援额度从5人增至7人再至9人，外来资本的进入加速了热钱的涌动，赞助商在新形势下也纷纷加码，这使得不少俱乐部资金运作上宽裕了不少，还有孟菲斯·德派、佩耶、布雷思韦特等一批欧洲名将“逆流”登陆巴西联赛。但足协在管理上仍显得粗放。
何况巴西足协长久以来都没有摆脱腐败落后的形象。2012年，执掌巴西足协20余年的阿维兰热前女婿里卡多·特谢拉因贪腐倒台，继任者若泽·马里亚·马林在2015年的国际足联大地震中一并倒台还锒铛入狱，现任主席埃德纳尔多·罗德里格斯当选后，一度被里约州法院判定选举过程违规、被解除职务，后来才官复原职。而他2022年3月至今的执掌，也远远达不到巴西足球应有的管理水准。
巴西足协主席埃德纳尔多·罗德里格斯(图右)
偏偏这样的一潭死水，却看不到微澜。罗纳尔多去年12月宣布参选巴西足协主席，且不论他的施政纲领可行性如何，“拯救巴西足球”的愿景如何，直到今年3月他连参选需要的资格都无法获得，因此被迫退出竞选—参选需要4家地方足协和4家巴甲/巴乙俱乐部的选票支持，但“外星人”试图进行对话时却吃到绝大多数地方足协的闭门羹，这已经足够说明巴西足球的管理层铁板一块，地方足协与现任主席利益一体，不容许变化。最终，全部地方足协(27家)、巴甲/巴乙俱乐部(各20家)将所有选票都投给了埃德纳尔多·罗德里格斯，现主席将连任至2030年。主席全票连任次日，巴西1比4惨败阿根廷。
4月初在ESPN巴西分部一档足球节目上，记者们专门对足协主席进行了一场大批判，足协向ESPN高层投诉，结果导致ESPN对记者们进行了短暂的停职。若批评不自由，则赞美无意义。在拒绝批评和改变的足协领导下，巴西足球又如何看得到改变？
本文作者：韩赛文
本文原载于第913期《足球周刊》
发行日期：2025.4.25
图片源自网络
第913期《足球周刊》现货热销中
第912期《足球周刊》现货热销中
足球周刊第906/907期合刊
《世俱风云》热销中
