本文字数｜2556字
建议阅读时间｜8分钟
两年前离开马竞、加盟狼队，很多人觉得他“完”了；本赛季平均出场155分钟就能完成一次破门，又让这位巴西前锋成为英超红人。将满26岁的库尼亚，在暗处闪耀，以自由之名翱翔。
在《金融时报》专栏作家西蒙·库珀眼里，一名现代化的职业球员通常要具备以下几个特点：掌握多种语言，拥有多本护照，从小频繁参加国际大赛，成年后能在欧洲顶级联赛站稳脚跟。
身披狼队10号球衣的马特乌斯·库尼亚，恰好满足这些条件。在现代足球工业体系中，巴西前锋宛如一抹古典灵魂，自由洒脱且善于对抗体系。“阅读方面，我近乎文盲，生活才是我的学习方法。"掌握6门语言却依然谦虚的库尼亚，已经在英超撰出自己的华丽篇章。
一鸣惊人
和多数巴西少年类似，库尼亚的足球生涯，始于室内五人制。狭小空间内，必须迅速在盘带、传球和射门之间做出合理决策，这份能力让他在14岁那年获得了库里蒂巴俱乐部的关注，也为他日后闪耀欧洲提供了可能。
17岁之前，库尼亚的足球年轮刻满了痛苦痕迹，比如2015年在一场训练赛中腿部骨折，一年后又在一场洲际比赛中手臂骨折。巴西前锋的第一个人生转折点，是2017年的达拉斯杯(耐克杯前身)青年系列赛，第一次出国的小伙子，感受到了真正的快乐。
第914期《足球周刊》预售开启
封面2024-25赛季英超冠军利物浦
那届赛事的小组赛阶段，库里蒂巴遇到了曼联青年队，那场比赛真正改变了库尼亚的职业生涯。当时坐在场边的国际足联秘书长特使、曾经给罗纳尔迪尼奥当经纪人的瑞士人埃里克·洛维回忆道：“面对曼联球员的身体对抗，他展现出了优秀的处理球能力。他的从容与敏捷，迅速吸引了我的目光。”
那场比赛结束后，洛维在库里蒂巴下榻酒店的咖啡店里搞定了库尼亚的转会。“和过往一样相信我，马上签下他！”电话那边是瑞士锡永俱乐部的主席康斯坦丁，开朗、早熟的巴西前锋，就此坐上了飞往欧洲的航班。
达拉斯杯这种赛事，本身就是南美俱乐部面向欧洲联赛的展销会，而当时对库尼亚产生兴趣的，还有法国的马赛和圣艾蒂安，瑞士豪门巴塞尔，以及一些德甲球队。库尼亚选择实力一般的锡永，首先是因为主席康斯坦丁足够有诚意、奉上了五年长约，其次是因为希腊著名球星耶卡斯当时为该队效力—巴西人清楚，自己能够得到更多指导和帮助，出场时间也会有保证。
时任锡永主帅特拉梅扎尼本以为库尼亚至少需要半年时间，才能适应欧洲的生活与比赛强度，没想到第一堂训练课，巴西小伙就用流利的法语与他侃侃而谈。知道库尼亚是个自主学习能力超强的年轻人后，锡永俱乐部简化了工作流程，一方面为他量身打造体能训练计划，另一方面不断向他灌输回防意识。
很快，锡永球迷就发现，瑞士联赛的水平配不上库尼亚的能力。一场对卢加诺的比赛过后，库尼亚主动找到主帅亚科巴奇道歉，他认为本队输球的原因是自己一次回防失误。惊呆过后，锡永教练要求俱乐部将库尼亚的母亲接来，因为他担心本队明星前锋患上压力导致的心理疾病。
那个赛季，锡永使用了3名主教练，库尼亚只要不伤就一定是首发，最终刷出了10球8助攻的亮眼数据。
辗转之惑
2018年夏天，擅长挖掘未来之星的德甲新贵莱比锡RB，斥资2000万瑞士法郎(约合1770万英镑)签下了19岁的库尼亚。然而巴西前锋的德国生涯并不顺利：第一个赛季仅仅完成9次联赛首发(25次出场)，两次破门；第二个赛季13次为“红牛”出场颗粒无收，冬窗加盟柏林赫塔后才打进5球。
德国记者马克·施维茨基后来分析道：“库尼亚加盟莱比锡的时机还是不太对。从瑞士到德国，观念转换很难，何况他骨子里流淌着自由灵魂。那时他的踢法非常自我，而纳格尔斯曼强调体系至上，要求全员服从战术指令。虽然偶现灵光，但战术纪律的缺失让他始终游离于体系之外。"
作为早熟年轻人的代表，库尼亚清楚，犹豫是面对选择时的克星。所以当柏林赫塔表现出意向时，急于重拾信心的巴西前锋果断决定跟莱比锡分手，尽管后者有意留人。刚到柏林时，球队深陷降级区，库尼亚几乎凭借一己之力扭转乾坤，帮助球队留在了德甲。2020-21上半程，柏林赫塔完全成为库尼亚的“秀场”，此时，自由灵魂与传统规则碰撞出了裂痕。
在拉巴迪亚的433战术体系中，库尼亚主要担任左边锋，经常因为对队友不满而擅离职守。作为一名直觉型球员，天赋极强的库尼亚在状态出色时无所不能，但他身上的不可推算性，有时也让其它赫塔球员难以捉摸。开季前8轮打进6球的巴西前锋，最终因为伤病和球队换帅虎头蛇尾，整个赛季各项赛事只完成了8次破门(另有7次助攻)。
初到欧洲，库尼亚的每一次选择都略显仓促。仅为柏林赫塔踢过40场比赛，巴西前锋就转投西甲、加盟了马德里竞技。在迭戈·西蒙尼帐下，巴西前锋必须与格列兹曼、若昂·费利克斯和莫拉塔竞争主力位置，西甲处子赛季仅完成8次首发，6球6助攻数据体现出的只是超级替补的素质。眼见出头无望，库尼亚决定完成职业生涯第2次冬窗转会，加盟英超保级队沃尔夫汉普顿。
核裂变
进入21世纪，巴西球员开始慢慢征服英超，但能踢出漂亮数据的桑巴前锋还是凤毛麟角。库尼亚完成英超首秀时(1比1维拉)，狼队的积分榜排名只是第19，所以这次结合并不被太多人看好——数据也证明了这一点。
租借身份那半个赛季，库尼亚各项赛事出场20次，只对利兹联和莱斯特城完成破门，两场比赛狼队还全输了。助攻方面，联赛欠奉，国内杯赛3场1助也可忽略不计。英国“脱欧”后全面拉丁化的狼队管理层，开始怀疑自己的选择。
2023年8月，洛佩特吉突然拂袖离开，加里·奥尼尔仓促接手改变了莫利纽克斯的叙事风格。执教履历并不丰富的英格兰少帅，激活了库尼亚身上的自由灵魂。“加里完全理解我，一上任就对我说：‘你是个了不起的家伙，只是需要情感滋养。我会给你这种滋养，会成为你的家人，该批评时我也不会保留。‘"
加里·奥尼尔洞悉球员心理状态的能力，彻底释放了库尼亚的潜能，位置灵活的巴西前锋一举成为了狼队的战术支点。这种蜕变既是心理层面的觉醒，也是战术体系的重构。兼具力量与机动性的库尼亚，既能背身做桩，又可穿插空当，不断给对方防线制造压力，哪怕是面对顶级豪门。
截至35轮战罢，库尼亚本赛季英超30次出场、15次破门，恰好是两场一球效率。如果不是行为过激停赛5场(对伊普斯维奇侵犯对方工作人员，对伯恩茅斯恶意犯规染红)，串联起狼队接近70%攻势的巴西人还可以刷出更漂亮的数据。英国《每日电讯报》甚至调侃道：“狼队只恨不能拥有两个库尼亚，一个创造杀机，一个终结比赛。”
“球队困难的时候(保级)，我不可能离开；完成赛季目标之后，我确实也想考虑一下未来。我想再上一个台阶，说得明白一点，我想获得冠军奖杯！”今年2月，狼队与库尼亚提前完成涨薪续约，新合同签到2029年6月，而且设置了解约金条款。阿森纳、曼联，甚至利物浦早已将巴西前锋列入引援名单，“狼队10号”今夏很有可能另攀高枝。值得一提的是，阿森纳甚至为库尼亚准备好了心理咨询师，因为他们不仅需要一个进攻多面手，还需要一个能够驾驭自身多面性的成熟领袖。
本文采访：朱渊
本文原载于第913期《足球周刊》
发行日期：2025.4.25
图片源自网络
第913期《足球周刊》现货热销中
第912期《足球周刊》现货热销中
足球周刊第906/907期合刊
《世俱风云》热销中
